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a Sorin Moise

- SobolSnene, eu am terminat si plec. Ia-o tr-r p-asta si pune-o la locui ei.

ii intinse lopata si plecI fara sa mai astepte aproharea administratomlr-ri" iesi pe una din
porfiie laterale si porni cli aceiasi pasi, ce pdreau sa fi uitzrt cu totul de lumea Drin care tre-
cearl, spre Calea Grivitei. Se opri in statie privind lung spre directia din care trebuia sI vini
troleibr.rzul. Dupi lumea adunat5 pirea cd hrcrul nu se mai intimplase de multS vreme. Asa
era tot timpui. A;teptai pini innebuneai sa vina o masinS. NIai mult le ghlcea fetele" Mereu
aceleasi, p[mintii, obi;nuite cu ribdatui, invitate cu suferinta. Meleu aceleaqi mutre care
rontdiau tdcute intre dinti injurituri, ca apol sI priveascd temitoare in jur. Cenr-rsiu. Totul
era cenusiu. Un ocean de cenuqiu. O lume ndscuti parci dirr cenusa plini de o apd inghetata
al cirei robinet fusese uitat deschis.

- Uite-1! Era strigdtul de tri-Lrmf a1 unei victorii a ribdir:ii c?ineqti impotriva unei nepislri,
sall poate a unei uri cu care se obiqnuiserl pinl la anestezie.

Urmd imbrinceala cotidiani, un fei de turnir plin de coate si genr-rnchi intre cei cale se

ambitionau s5 coboare qi cei care si-ar fi dorlt mai mult ca orice sI fie acolo, intre peretii sub-

tiri si plin de frig rinced, cu podeaua mustind de rr,izerie a troleului, fSri s[ ti trait tragedia de

a se trezi in fata usii trintlte in nasul pe sub care se tira vesnica expllcatie a soferului injurat
cL1 patos de cei obiigati s5-si prelungeascl asteptarea.

- Nu am.roie cu calatori pe scar5.
Moritz uitase de cind se cbisnuise cu micile victorii asLlpra regirnrrlui, care nu ii aduceau

nici un fel de bucurie sau satisfacqie oricit de mirunt5. Trupul lui masi.,,, plimidit din placi
mari care asamblate alcltuiau un adevirat cuirasat, isi f5cea loc cu usurintl prin masa brate-
1or si picioarelor dezldntuite in lupta pentru a se apuca de o bar[, sau orice altd iesituri care
i-ar: fi adus in mult visatul inluntru. Apoi troleibuzul se nrni cu o miscare brusci, insolita de

cortegiul fluieriturilor si injuriiturilor mofluzilor. Pestii turtiti de gearnul din spate al acva-
riului pe roti se hlizeau si, cu strimbituri sugestive, ardtau cu degetul spre cei lamasi pe jos"

Morirz privea apatic, aproape absent, la imaginile cenusii derulate de goana troleului"
Auzi tipetele unor pietoni stropiti de roqile mari, care 1ip[iau prin apa adr-rnatd in gropiie din
drum. Citeva alimentare Ei nesfirgitele cozi asezonate cu veqnicele intreblri - ce s-o bdga?

o ajunge la toti?
Troleibuzul trecu pe sub pod si isi continul drumul pe Bucure.stii Noi. Dr-rpI citeva statii

cobori si traversf, bulevardul. Se indrepti agale, de ca si cum s-ar fi plimbat prin hrriza us<-rard

si cSlduti a celei mai frtimoase zile de primlvara, spre unul din blocurile triste si cenusil care
flancau trotuarul. Intrf,, strabltu holul si cobori cele citeva scf,ri care duceau la un subsol
lung, asfixiat de aerul imbicsit. cufundat intr-un intuneric pdstos cu care se rdzboia din gr:eu

un bec chior atirnat la mijlocul coridoruiui.
Se opri in dreptul unei uqi grosolane inchisi cu un laclt butuclnos atirnat de douh limbi

de fier bltute in nituri. Intri in miezul acelula5i aer greu de respirar. Un bec. fratele celui de

pe coridor, isi virsi plictisit direle de luminf, pe ziduriie jupuite ale cubului de beton plin de

cadarrul aerului nruccgAit. O policioari pe care stareau cuminti ca niste vererani instruiri.
citeva farfurii, doud sau trei oa1e, un borcan din care se iveail trupurile unei furcuiite si al
unei linguri, plus un cr:tit de bucatdrie cu virful rotunjit. O masi liliputani, un pat ca o laviti
si. intr-un colt, pe un picior de iemn, de fapt un statiir cam de un metru, se afla, ca pe un altar,
fotografia r-rnui chip de femeie alcituit parca din lumini, ale cdrei trislturi fine dideau obra-
zului delicateqea unei petale.

Moritz rdmase citeva clipe cu spatele sprijinit de us5, privind spre partea de jos a r.rnei

f..restre cit un petec, ascunsd in cea mai mare parte de citeva levi groase lipite de perete. prin
care ar fi trebuit, cei prrtin teoretic, sd treaca abur, sau apa fiart6, care s5 fi incllzit cavoul
din beton. Didu incet din cap, un fel de acceptare mutl a unei infringeri care incepuse odati
cu nasterea lui ;i se tot prelugea spre un infirrit care iru rerlea s5-1 sco;rtd din starea lui" isi
cpri apoi privirea asupra fotografiei si ii zimbi car ui-iLti bun prieten, zimbet insotit de un oftat

adinc. isi scoase pufoaica pe ca
o umplu cu apd de la chiuveta
nisa chiuveLei scoase dintr-un .
caldiri de plastic.

Brusc lumina, care abia isl :
neric sufocant. E sase, gindi e1

muncii. Cd doar e pentru binelt
prea multe prerenLii. Sc apropir
ce trebuia sa sustinE, dar nta. i

o tineau cu o teami si delicater,
nu1 care ii cotropise trupul, si se

pe piept, striduindu-se din rasp
cit de mlci.

Rirnase cu privirea infipta r

pr-rtred al aerului amestecat cL1

dea in coltul din dreapta a1 can
incepu jocul o iuminiti, la ince
spre nuante tot mai tari si aprin
.a inr ilnirea trnui',zechi prieter:
ioc amintirilor si gindurilor imp

Intorc cite o fil5 din cartea :
.rrorii asternute de mina unu'
rrecutul, repovestind intimpiar i
prin care m-au obligat sI trec. S-
.lrri fi realirarea fEra propria n,.

bezna acelui tunel, mai curincl ,

n a1e cdrui ecouri glasul meu '..

.-nrida inapoi chinuita mea r
lina mea. Nu de mine. O po,, 

=
.i urletul nebuniei, despre care :
. . mrle. nu m-aLt avut pe min.
--ripiie, de la firimitura de viarA .-

rr ii povestea pe care o tot depAr
. - r l dirr ce spunc. Din ce i >e , _-

rsre am trecut si cu care am aIL-
n care timpui are altl curgere :

azr irlit inapoi, in tunel chlar cr

rii. Un tunel al celei mai depiln-
.-..ra la sufocare. si torusi nin:i-
-ltuneric jilav prin care trec 1a:
'rentru cI face deja parte din ,.
. ins. un nimic, ceea ce cm c
r-as incdpdtina sh nu-l accepr :
-or sa o fac. Si cit mr-ar mai: .

:r cum nu as fi existat niciod:-:-'
r .'iuda a tor ce-mi doresc. r:.,

-rsa anchetaLorului, dc ca si .
..rt sensJ evitind ratarea mea :l
-,-rL1ca pe un alt drum. Ce fru:
...r parte. Aiteori se iasl o ade.'.,
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B Sorin Moise

innebunitoare, de parci fiecare voce din noian si-ar disputa intiietatea. Si toate vocl1e alea pe

mine mi povestesc. Vorbesc despre mine privindu-ma tinti in timp ce md diseci din locuri
si unghiuri felurite. Si vorbind imi dau iar viatd qi mi tot alcltuiesc si realcdtuiesc cuvint de

cuvinr, vorbf, de vorbi, dindu-mi chip si identitate qi din inclegtarea de sllnete se naste fata

mea, infaqiqarea mea, chipul meu pe dinlSuntru si pe dinafara qi tot ce e in mine si pe mine.

Er-r devin eu inci o data datoritl cioburilor de vorbe, ecouri care se intorc mereu si mereu in
acelasi punct, aducind de fiecare datd ceva oarecum diferit de ce a fost pind atunci.

Lumina stearsd reapdru la fel de neaqteptat precum fusese stearsd de mina nevf,zut5. Moritz
clipi nedtimerit plrind cI nu intelege ce i se intimpla in acel 1oc in care aterizase fird voia 1ui.

Apoi isi descoperi degetele inclestate pe rama fbtografiei si zimbi. Privi chipul de o frumusete

austere, dar vie, de o prospetime care il fdcea si pari in miscare, frumusete in care se cufunda

ca in apele dureros de cristaline si calde ale unei mdri ecttatoriale pline de culori si forme. Privi

cu nesat fruntea inalt5, slefuita parcd din 1umin5, obrajii cu delicatetea mitisii, plrul coafat

dupa moda deceniilor trecute, usor tapat si ochii. Ochli de o expresivitate de care nu se mai

situra si pe care i-ar fi privit zile ql nopqi firl s[ se despartd o clipa de lumina 1or.

Rimase ginditor, apoi, de parcl qi-ar fi amintit de ceva se ridicd greoi din petecul de pat,

se apropie de comutator si curmi suferinta hepaticl a becului. Se intoarse la pat, se intinse
pe el asa imbrlcat cum erar cu pantalonii vdtuiti si bocancii enormi, care cu greu ficeau fati
frigului cu trup de reptila din incdpere. Scoase de sub pat o luminare groasd pusl intr-un
pahar. O aprinse qi prin sticla albastri se strecur[ o lumini EovSltoare invaiuind totul intr-un
aer de vitraliu plin de mister. LuI iar poza qi o apropie de ochii ferecati in umbrele adinci care

se prelingeau pe obraz.

- Sint asa de fericit cd sint cll tine, sopti e1. O fericire pe care nu mi-o Poate lua nimeni.
Singura care mi-a r5mas. Singura pe care cu adevArat mi-am dorit-o. Nici cel mai groaznic

securist, nici cel mai criminal temnicer nLl se pot apropia de tine. Nimeni, absolut nimeni,

sopti el mingiind chipul femeii cu resplratia fierbinte a unui dor neimplint. $i am atitea se-ti

spun. Aceleasi pe care qi 1e-am spus qi pinl acum. Dar stiu cE tu esti rlbditoare cu mine si nu

te plictisesti de mine si nu md vei alunga vreodati. $i am atitea s5-qi spun, ci inca o viatd

si inca o viatd Ei inca o viatd nu mi-ar fi de ajuns.

- Atunci spttne-mi. iubitui meu.

Sorbl fosnetr-rl soaptei plutind cu delicatetea prfumr-rlui.

- Nimic nu-mi poate face mai multa placere decit sa fim impreunf, in ciuda eforturilor lor
disperate de a ne fi desplrtit. Stiu ca esti cu mine. Te simt. i1i sorb respiratia si cildura sufle-

tului. Numai in tine mai poate gdsi cineva atita bunitate si iubire. Iatd-md, sint aici, in toatl
inclperea asta micuqd. Nici nu ne-ar trebui altceva. Si sint gata sI te ascult. $i chiar daca aq fi
avut altceva de ficut, indiferent ce, as fi renuntat la orice numai si fiu cu tine si sd te ascult.

Hai, iubitul meu, povesteste-mi din nou. O si ascult cu aceeasi nerdbdare, cu sufletul la guri
fiecare cuvint al tau. Va fi la fel de proaspat si piin de surpriza. Va fi iar ca in cele o mie si una

de nopti, cind fiecare fapta si intimplare md va aduce si mai aproape de tine.

- Se-ti povestesc? murmtirf, el incurcat. S5-ti povestesc si sd-mi povestesc si si mi poves-

tesc qi sI o iau iar si iar de la inceput ca intr-Lln virtej nebun din care nu se mai poate iesi.

Lumlna orbitoare a limpil ii sfredelea ochii aidbma unui piron bltut fdra milS in miezul
creierului. Lampa era asezatl pe coltul mesei, prinzindu-l in conul ei de foc, in timp ce restul
rimSsese cufundat in beznd. Erarn asezat pe o stinghie de forma unui triunghi cu picioarele

atirnate in aer. Aveam impresia c5 iarna stinghiei mi va tiia in dou5. Dar aveam ambitia sI
nu dau satisfactie urlind de durere in timp ce eram obligat sI privesc necontenit drept in mie-

zr-rl de foc al lr-rminii. Nu mi se dd voie s5-mi schimb pozilia capului si pe cap am o plasd care

imi fixeazf, pleoapeie si nu-mi permite sd le inchid. Dar chiar dacf, as face-o, tot nL1 ag putea

scapa de sfredelul acelei lumini. Prin vijiitul care imi umple cu huruit cumplit capui aud cum

in ristimpuri cade pe masd palma grea a anchetatorului. Habar nti am cine e. Am lncercat

s[-1 identific dupd voce. Dar voc
incontinuu si din cauza asta aen
primeneste niciodatd. Probabil c

Anchetatorul se ridicl incet
lampd si cel anchetat. De cind 1l

Ia spate de cdtusele pe care i le s

mai avea? Pentru anchetator ce

dat undeva departe. incetase sd

amindoi extrasi din fluxul secur
put, fer5 sfirsit, pind cind unul v

- S-o luim de la inceput, oft
cepe aceeasi si aceeasi poveste. I
voia s[-i creeze iluzia cd va ceda

- Deci, unde spui cd te-ai n5s
Povestea asta cu nasterea a fr

ndscut. Nici cine mi-a fecut poci
turnat unul altuia siminta viefil
tr-o adundturi numitd lume, cd
miliarde de brate, guri gi picioar
sat unde fusesem abandonat p(
cine. Puteam fi copilul oricS.rui o

era adevdratul meu pf,rinte. Fer
crescut. Ce vrei, drag5, domnule
abandoneazl pas cu pas.

Ca o figurind mare si neagra r

lui venit acum asa de aproape dr
de tutun. Poate cd ar vrea si mi
mai putea abline si isi va abate
pini acum. Nu. Nu o face inci. t
\u imi dau seama ce il retine. S,

O voce moale, pe care tiar pldc
rerii. imi vine si rid. Ce datd sa-i

de la primirie au pus data la cat
o datd? Parcd i-am rdspuns la i-n

dupl orele state pe unelata asta
mea. Si in timpul dsta, in loc sa
se-fi pui intrebdri. Faptui dor-ed
nimeni nu iti rdspunde. Penrm c
o facd. Si nerdspunsele intrebari
cind o intrebare poate deschide
cum supuratele-i rlni inchise- at
ci nimeni, nici mdcar flScanria
se trezesc iar la viatl inviluindu.

Imi amintesc, domnule anchr
Cluj. O casf, de oameni aqezad
area citeva sute de hectare luatt
inqeles, faptul de a ma fi gasit z.
energie fata de situat-ia in care u
DMNITATEA nu si-a intors thu
gdsit nu mai avea femeie. Niciod;
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10 Sorln l,[ctise

r.is al iui era se aibd r1n copil. Si eu i l-am implinit. Acolo. in gantul 51a plin de buruieni 9i praf

m-am cidruit eu lui firA si fi inteles prea bine ce flceam. N{ult mai tirzitt, aveam deja sapte

sau opt ani, am aflat un jucru care m-a iasat complet indiferent. Cd fusesem livrat lumii cr-r

un biletel pe care fusese scris Moritzi, sau cam aqa ceva. in mod sigur ci de aici m-am ales

cu nqmele pe care il am trecr-rt in toate actele care atesti prezenta mea plnrinteanS, si care mie,

sd fiu sincer, imi place foarte mult. lVlolitz. Asa a l-rotdrit tatel meu, adevdratul si unicul meu

tati sa mi numesc. Mi-a oferit un nllme, o identitate si bucuria de a fi trlit bine, la adapost de

greutlqi gi r5ut5ti. Dar asta a fbst o vreme. Se pare ci fericirea si norocul sint lucruri mtllt mai

rapicl trecitoare ca noi qi intimplarea care ni le scoate in cale o face doar sf, se rAzbune pentru

c5 Luindui-ti-le, de cele mai multe ori cu o rf,utate ciinoasi, te aruncf, in braqele celei mai chi-

iiroar e deznar,lejdi. Asa ni s-a intimplat si noui. Odata cu intrarea ungurilor tot mai adinc in

--:.eai st cu propaganda legiotrari lucrttriie s-ar.L stricat rALt de tot. Bitrinul evreu, tat51, unicul

: ,:uer, :irarul meu tara, se simtea tot mai incollit si amenintat de un pericol pe care Etia ca il
, ---: .-.r:a intr-ui-r singur fe1. Fara si fi anuntat pe nimeni a incf,rcat tot ce se putea lua pe

._.': , t-r-Lir camion si am plecat spre regat. Si bine am f[cut, pentru cf, in aceeasi noapte, asa

- - -. ri-J. polestrt mult mar tirziu un fost consdtean cu care ne-am intilnit cLl totul intimplStor

L.:--re.tr. casa a fost incendiat5.
i-i:. tirir ajuns nu departe de Bucureqti, intr-un sat din preajma CaiSrasr-rlui" Nu a mai fost

-..; o,iatA bunAstarea de acolo, din Ardeal, sl oamenli erau mai altfel, mai simpli, poate chiar

rar ciirecti qi mai putin pitimasi intr-ale politicii. Bltrinul evrell a incercat iar si-si refaca

s -i]u1 oe viatd care il consacrase, dar cu arenda nu i-a mai mers asa de bine, desi pamintul era

ioarre bun. Bani nu prea mai erau, iar itele politicii se incurcau tot mai mult. Aici l-am cunos-

cllr pe Manll, un liran care ne era vecin si avea vreo cinci hectare cu care fusese improprie-

rarlt de rege pentru cf, luptase in rdzboiul cel mare. Avea un picior teapAn si nici mina stingd

nu si-o mai pntea misca precum ceilalti oameni. Cind si-o ridica, 9i asta cu greutate, bratul

avea 1a .rn moment dat un soc scllrt, cie parcl i-ar fi sdrit din umir qi toati fata i se strimba

cie clurere. Fnsese rlnit pe front de mai multe ori si un plumb rirndsese irr el. Nu i l-au putut

scoate si din cauza asta oamenii ii spuneau d1 Poligon. in rest, un om cumsecade, care s-a

impAcat bine cu barrinul evreu si 1,a ajutat de cum s-a mutat in casa de lingi el.

Nlanu, spre deosebire de cei mai multi dintre sAteni, avea Lln singur baiat ce pirea sf, fi fost

facut clin pulin si cu zgircenie. Era ingust, o fatd mica si ascutitl ca de soboian, cu doi ochi

mlci, care nu priveau niciodatd direct, in fata, cu buze nefiresc de subtiri ca lama unui ctttit,

speib, pielea albI patata cu ceva ca o fain5. Mergea mereu aplecat, capui virit intre umeri. de

parc;t ar fi vrut sa si-l fereascd de o lovituri. Iar mersul phrea si e1 al unui orn ctt probleme,

ai unr:i om bolnav cle picicare, (opaind, cel putin asa mi se pdrea mie, nttmai pe virfuri, r-rn

fel de impiediclturl care iti dddea convingei.ea c[ se va prebusi iremediabil 1a primr.rl pas.

Cind se mai <lucea incd 1a scoald, coplii din sat faceau roati in jurul 1ui si strigau cit ii qinea

gura Manu Inu babuin,l. De unde or fl auzit ei de vorba asta nll-mi dau seama, pentrll cA ia

scoalti nimeni nu ie sprlsese ce e un babuin. Poate ca o aflaseri de ia unul care fusese si e1

1a Bucureqti si unde, din intimplare chiar vizuse ce sint babuinii,
Apoi lnu nu s-a mai dus 1a qcoali. Nu creci cd dln cauza poreclei pe care oricum nll o i[te-

iegea. Scoala ii matritase fala cu o figuri de om chinuit peste puterile lui. Nu ii piacea scoaia

si taici-su, marele invz,.iid de razboi, a inleles de 1a incepr-it 1ucrul asra. Mai d5-o-n mi-sa de

scoar15, spllnea batrinul Manu cu ambeie braqe sprijinite de gardui scund qi gubred care ne

desparlea pe noi de ei. Nu e buni de nimic, conchidea ei cr,itinind dir: cap, ciutind aprobarea

in ochli bdtrinului evreu, pe care nli o afia niciodat5. Dar cie cite ori se intilneau, iqi repeta

convingerea sperind probabil si nu fi fost singurul care o avea, Carie, spunea e1 cu ochii pier-

cluti spre cer, e o prostie. iti ia mintiie, iti ameteste capu' si mai rdu te plosl,este.

Dar nici munca nu-i piicea 1ui Inu. Batrinul evreu ii chemase de mai muite ori 1a ferma

pe care si-o incropise nu departe de sar, pe citeva zeci de hectare pe care lrudeau cam o sutA

de pdlmagi. Ar fi vrut sd-l fac[ po
cirui zilier ciruia trebuia sd-i !n
lung mai intii la caiet, apoi la bat
turl Ei scuipd dezgustat printre dt

contra unui salar nu tocmai de It
si vorbeascf, repede ca suieratul
io chef. Si i-a intors spatele si a p
veneam de la ferm5, il vedeam ir
mai mult. Taici-su ii dldea mere
intelegea si era singurul lui copi
spunea filozofic Inu, munca putei
ciruia? O nimica toatd. P[i asa m
adinc. Pe cind la mine... La mine
si taici-miu jumate. Care jumate
bine nu i-o las lui pi toatd? Ce-ar
din ce are? Si pentru ce dreptatq
ducea toiul de luici la gurd qi rim

Uneori mA asezam si eu la mz

flrra aia a lui, in amestecul ila de
md atrdgea irezistibil. Pe atunci r
cite ori eram in apropierea lui, sir

din jur. $i cind md asezam la ma:
un timp flri si mi priveasci. de
sorbea apatic din qigara puturoas
cit putea el de mult ochii incercin

-A, aci erai, bi, sclavule, dup

,,Sclavule"! De unde o fi auzit
iam de unde. Biiatul chiaburului r

- Nu te plictisesti toatd ziua st

Si Inu mI privea lung, insitenr

- Sd md plictisesc? Nu, ba. uir
.,Manu Inu babuinu" il strigasr

po[ivea acea strigare. Md inueb
ca o depozitase undeva si daci so

- Pd mine mI mir[ cd unu'ca
srie di ce. Cu ce te alegi tu dupa i

As fi vrut s5-i rdspund, dar err
urare dac[ ar fi auzit ce voiam s

- Nu-mi zici, aga-i? spunea el
abar nu ai ce s5-mi zici. $i pent
Iite c5-gi zic io. Cu nimic, b5, pru
remea p-aici, dar tot m-aleg cu (

Era rindul meu si-l intreb, dar
E las pd tine, bi, sd ghicesti. C5, r

rosteste.

-{ltldat[ ne intilneam la ba]r:
rpatul unui drum de pdmint, asa

ri. strdjuit de fagi uriasi ale ca:
r-ne de cerul pe care il filtra cu :

iginezi cd aluneci printr-un rur
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12 Sorin Moise

nebunie ce se nAstea din senzatia cd plutesti prin miere topita, convins fiind cd te dizolvi, ci
devi mai uqor ca aerul pe care se risipea intreaga vigoare a parfllmului toamnei si simteai cum

fiecare plrticicd a ta se contopea cu intregul. Toamna... Si acum aromesc in sufletul meu acele

efluvii ale esentelor tari, ameqitoare, izvorite din trupul atit de viu al fiecdrui fir de buruiani
si din nervurile fiecirei frunze. Frunzele... Eie erau primele care pierdeau razboiul cu toamna.

Atirnau o vreme galbene de trupul de cdrbune a1 crengllor. Apoi se prelingeau spre pAmint ca

lacrimi gre1e, doborite de o suferinlS flrd leac si se asterneau intr-un covor cu model complicat

pe care doar izbucnirlle, uneori nervoase, a1e vintului il rupea in br,rcili fosnitoare. Dar frun-

zele nu pierdeau niciodati rizboiul pentru cd anul urmltor se intorceau iar proaspete, de tln
verde viu, strSlucitor pe aceleasi ramuri. O fi, dar nu tot cele ce cizuseri cu o toamnd inainte.

Asa e, sint altele. dar atit de aceleasi. Asa cd victoria va fi tot a frunzelor. A celor slabe si umile,

al clror trllp poate fi sfiEiat cu atita usurintS. Ce iluzie. $i nu am cum si nu mI uluiesc in fata

inteligentei naturii. A venit iarna? Nici copacuiui nu ii mai trebuie mincare. Sti asa, despuiat

si miret cum e, infruntind iarna si atit. De ce n-am fl qi noi, oamenii, la fel? SI putem trece mai

departe fard sa ne trebuiasci nimic. Dar atunci nu am mai fi fost oameni si nu ne-ar mai fi tre-

buit nimic. Nicl mf,car balta aia cu plesciitul molcom al apei impledicindu-se in trupuri subtiri
de trestie si papuri El bli[citu1 lenes a1 razelor tolinite aristocratic in sezlongul valurilor mici
care flceau din apa aia copleqitd de tf,cerea tainica a inceputurilor locul ideal de trindlveali.

Acolo il gf,seam de muite ori pe Inu trintit cu spatele pe o movilita acoperiti de muschi

gros in timp ce urmirea cu ochii lui de rnusci jocul plutei de lemn iegatl de firul unditei.
Linga el, lipita de so1d, ca baioneta legati de centura soldatului, sticla de tuici din care sorbea

lenes in rastimpuri.
Mi asezam aldturi de e1 si il priveam cu coada ochiului cllm se uita cu indiferenql plic-

tisita in jurul lul, fSra ca farmecul acelui loc sa se fi strecurat pe sub platosa de riutate care

i1 acoperea din cap pini-n picioare Nr,r o si inteleg niciodatd ce anume mi atrf,gea spre el,

de ce anume eram fascinat de unul ca el. Uritenia diabolic[ intinsa pe toatA fata iui micd,

sobolinoasi, rf,utatea care i se adunase in ochii ficuti parcl din cea mai severl economie,

ochi a cdror fixitate devenea uneori amenlnqdtoare fdri voia 1or. Sau poate doza uriasi de

indifierentd fa15 de orice s-ar fi putut petrece injurul lui, daci acel fapt ntt l-ar fi afectat pe e1.

Sau poate usurinta pe care i-o ghiceai firi mare greutate, de a pune la cale ceva riu, cumplit
poate, flrf, a fi pregetat o clipi si-gi ducl planr-rl la indeplinire.

Ori de cite ori ne intilneam linga ap5, mf, fixa mai intii cu sulita aproape dureroasd a pri-

viril, apoi ficea o grimasi destul de sr-rgestivl ca si inteleg ci nttmai eu mai lipseam acolo,

apoi schita rln gest, un fel de acceptare in sili a prezentei mele, pentru cI nu avea cum si md

alunge. Iar en mf, aqezam foarte aproape de el, ca un fel de rdzbttnare rlutdcioasi pentrtl ce

il flceam si silfere. Sau ce1 putin asa mi se pirea mte.

- Ce e, bi, ti-a dat voie jidanu' sd mai zburzi si tu?

Glasul lui, ca quierat de qarpe, strica intotdeauna linistea acelui loc, alungind pacea

adunati acolo ca un balsam pentru cel mai chinuit dintre suflete. Nu stiu de unde aflase cI
batrinul evreu, aderrdratul si r-rnicul meu tatd, nu era tat51 meu natural si credea cd imi face

o mare p15c-ere daca il jignea cu g1asul lui piligaiat ca un burghir,r.

- Da' ce credeai, ca sint tinut in lanturi trudlnd zi qi noapte?

Atunci rinjea Inu stringindu-si toate pieile fetei care acum plrea si mai ingustS, amintin-
du-mi de cintecul riutdcios al copil5riei - Manu Inu, babuinu.

-lbi sinteti niste muci, flcea el batjocoritor, deschizindu-si palma qi ficind Lln Sest cL1

dosul ei de parca ar fi mlturat un gunoi. Voi Etiti doar sd fiqi slugi. Nimic mai mult.

- Si trr? Tr-t ce al vrea? Sa fim toti ca tine? S5-i jefuim pe 5i bdtrini de toqi banii pe care-i mai
au doar ca sd pierdem vremea pe buza apei?

Inu se ridica atunci intr-un cot si tsi fixa privirea pe mine, de parci atunci m-ar fi descope-

rlt pentru prima datd.

- Ce zici, md? fdcea el artlgo
obligagii faqd dd mine. Nu io faqd
rogfontorog, scrisnea Inu, cd nu

isi duse fdrd grabd stigla la gr
ea cu inghituri apdsate. Scuip5 a1

- $i dacd o sd moar5? l-am inr
un zvicnet nervos. Abia cd o si ri

isi intoarse lenes capul spre u
- Da' timpit mai eqti, bd! ta ct

rimine-n curu'gol. Imediat n,m;
ql m-a$ duce la Bucale. Cd doari
e adtea de fdcut... Sau nu f,-e da
Saura asta.

Am ridicat din umeri. imi vel
mdrege planuri pe care doar la.Bt
de om, ce si fi spus? Unde sd fi m

- Si cam ce planuri ai avea? cor
Inu s-a slltat iar intr-un cog d

gind brusc de trestia undigei. Ao
de el. Am respirat ugurat pentm i

siru pe uscat. Am urmirit fericit:
injuriturile buruienoase ale lui L

- Du-te, bd, in sul5 d-aici, ci n

L-am privit fdrd ostilitate. Nu
spus. Poate pentru ci si materiah
din cine stie ce colt al tatdlui sir
curtii, au ajuns in pintecul mame
hrpta cu ziua de azi, sau de miine

- Te-am intrebat de marile talr
pridt cum infigea o rimd in ac, pi
4i" apoi igi frecd palmele de run
o privire si vorbi pdrind cd \i pre

- Lua-v-as la raspel dd clcina
tului si si-i mirositi bdqinile. Da'r

Nu am mai ris. Nu aveam curtr

- Ai vizut-o p-aia a lu' Mir ,iti
planuri.

Mitrign, cdruia oamenii ii mai
satului. Nu prea avea, dar se desr
Eratul meu tate, ,jidanul" cum f,

disperare, il rdsplitea intotdeaurr
mai 5f,11n21 si mai coplesit de ner
satului, nu se alegea niciodati cu
rEpro$at ceva.

;{ia" de care mI intrebase Iu
aiiodatl vreo atentie, mai cu sea
cred cd deretica si fdcea restul gu

M-am asezat incet lingi Inrl :

I am privit concentrat luciul 4ei
- De Ana mi intrebi?
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